NYT: Как «Господин Никто» из провинциальной школы бросил вызов Путину
- 12.01.2026, 19:52
Отснятый в российской школе материал стал основой документального фильма.
Павел Таланкин много лет был незаметной фигурой в школе № 1 города Карабаш в Челябинской области. Он организовывал праздники, вел видеохронику школьной жизни, помогал ученикам с творческими проектами. Его кабинет был местом, где подростки обсуждали жизнь, играли в настольные игры и чувствовали себя в безопасности, пишет The New York Times (перевод — сайт Charter97.org).
Все изменилось после февраля 2022 года, когда Россия начала войну против Украины. Вскоре Министерство просвещения внедрило новый «патриотический» учебный курс, направленный на поддержку военных целей Кремля. В школах появились уроки о «денaцификации», соревнования по метанию гранат и лекции с участием бойцов ЧВК «Вагнер», которые рассказывали детям, как выжить после подрыва на мине.
Таланкина обязали снимать все происходящее и загружать видео в государственную базу как доказательство лояльности школы. Он подчинился приказам — но продолжал снимать, понимая, что фиксирует не просто уроки, а исторический процесс милитаризации сознания детей.
Отснятый материал неожиданно стал основой документального фильма «Господин Никто против Путина», который был показан на фестивале Sundance в 2025 году и получил специальный приз жюри. Картина также вошла в шорт-лист премии «Оскар». Российские власти официально инициативу школьного патриотического воспитания признают, но сам фильм игнорируют.
Работа над проектом была рискованной. Таланкин тайно сотрудничал с американским документалистом Дэвидом Боренстайном, понимая, что критиков войны в России регулярно преследуют. Он продолжал работать в школе, пока не покинул страну летом 2024 года, вывезя с собой жесткие диски с видеоматериалами.
После премьеры фильма в Карабаше Таланкина начали называть «предателем», а ФСБ посетила школу и потребовала от сотрудников прекратить с ним любые контакты. Многие подчинились, но нашлись и родители, шокированные масштабами пропаганды, а также учителя, благодарили его за смелость.
Сейчас Павел Таланкин живет в Европе, получил политическое убежище и выступает перед зрителями за рубежом. Он говорит, что фильм — это предупреждение: аполитичность и молчание делают возможной нормализацию насилия. В школу он больше не вернется. «Я слишком сильно ее любил, и расставание оказалось болезненным», — признается он.