Игорь идет домой

• Ирина Халип
• 5.12.2025, 11:11

Мы тоже вернемся.

Что скрывать, я искренне переживала за бухого Игоря, который шел домой. Как, собственно, сотни тысяч пользователей соцсетей, причем даже из разных стран. За одну ночь Игорь стал не только мемом, но и чем-то вроде носителя национальной идеи.

Я читала, безусловно, и скептические комментарии: мол, Игорь просто попал в архетип вроде Ивана-дурака. Ничего подобного. У русского Ивана-дурака жизнь – это каждодневный вызов и борьба, отрубание голов Змею Горынычу и прочий героизм. А Игорь из Витебска просто идет домой – без всякого вызова, без демонстративных жестов. И ему искренне сопереживают: дойди, братка, мы с тобой, ты не чужой нам.

История Игоря – я не о том, что он добрался домой в конце концов, а о реакции белорусов, — просто всколыхнула в нас ощущение 2020 года, когда все помогали друг другу, переживали за знакомых и незнакомых, вычисляли «своих» одним взглядом и были счастливы своей объединенностью. Последние годы нас во многом разъединили: одни притихли, другие уехали, третьи сели в тюрьму. И всем этим новым категориям белорусов друг перед другом немного неловко, но в то же время у всех есть друг к другу претензии и обиды. Так вот, Игорь с его обезоруживающим простодушием объединил всех, потому что просто переживать за человека – это то общее, которое никуда не делось.

Помните, как «Хлопотному дельцу» покупали в подарок хорошие кроссовки, чтобы после отсидки на Окрестина ему было удобно гонять во всю мощь? Так вот, Игорю витебские обувщики уже подарили теплые ботинки, в которых удобно и тепло идти домой даже бухим. Мебельщики подарили диван, который Игорь с позволения дарителя преподнесет своей маме на юбилей. А производители белья – пижаму. Не сомневаюсь в том, что если бы Игорь указал в своем посте геолокацию, то к нему выехали бы местные водители, чтобы подвезти.

Точно так же помогали белорусы друг другу в 2020 году. И хотя тогда речь шла о пострадавших, а сейчас о простом парне, идущем домой подшофе, это не снижает уровень белорусской солидарности. Мы по-прежнему щедры на поддержку и помощь, мы по-прежнему можем смеяться и шутить, мы по-прежнему вместе.

Причем Игорь объединил всех – левых и правых, уехавших и оставшихся, оппозиционеров и «ябатек». Люди с разными взглядами, опытом, жизненными ситуациями объединились в беспокойстве за молодого человека, идущего домой в нетрезвом виде. И наше веселое беспокойство, как бы патетически это ни звучало, внезапно стало вспышкой света, озарившей кромешную тьму и случайно выхватившей из этой тьмы наше отчаянное братство, единение, солидарность. Как будто внезапная перекличка: эй, мы все еще здесь! Даже если на разных континентах.

В тот самый момент, когда любимая большинством белорусов группа «Петля пристрастия» распалась, ее лирический герой внезапно материализовался в образе Игоря. Да, таков герой «Петли» — обычный человек, маленький человек, почти гоголевский. Он пьет и пытается осмыслить жизнь. «Сатурн» помните? Одна из лучших песен группы. Там как раз герой – «добирался домой, не помню, как, не помню, чем». «Петли пристрастия» больше нет, а ее герои, оказывается, — вот они, здесь, и никуда не делись.

Пока соцсети вопрошали, добрался ли Игорь до дома, я придумывала ему историю. Я с детства любила, глядя на пассажиров в трамвае, сочинять им биографии и представлять, куда они едут. Первым делом я, конечно, решила, что Игорь выставил такой пост на всякий случай, поскольку боялся, что его в конечной точке маршрута дожидается ГУБОПиК: если не дойдет, искать нужно там. Второй версией была ссора с девушкой, после которой молодой человек выпил и загрустил, а пост опубликовал в поисках сочувствия. Оказывается, никакой драмы и детектива там не было: он просто шел домой.

И, возможно, это – главное для белорусов. Если бы он ехал в Польшу, шел в пивную, бежал на симфонический концерт, опаздывал на футбол – ничего бы не было. Но для многих белорусов просто идти домой – это и есть мечта. Игорь ее осуществил. Значит, и у нас получится однажды прийти домой.

Ирина Халип, специально для Charter97.org